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Introducere

A trecut exact o luni de cAnd am terminat prima serie a scri-
erilor mele — exact acea perioadi de timp pe care intentionam
si o dedic in exclusivitate odihnirii partilor din prezenfa mea
generald, subordonate ratiunii mele pure. Asa cum a{n spus
deja in ultimul capitol al primei serii?, mi-am luat anga}ame.n—'
tul fad de mine insumi ca in tot acest timp sd nu scriu nici
micar un singur rand, ci si golesc treptat si pe indelete — in
scopul bundstirii celor mai merituoase parti — toate sticlele. de.
calvados vechi, acum la dispozitia mea, prin vointa soartet, §i
aflate in crama de la Prieuré, amenajati cu atat de mulea grija
de mai bine de un secol, de citre oameni care inteleseserd ade-
viratul sens al vietii.

Astizi, decizia mea este luata. Fira si ma forgez deloc, ba
dimpotriva, cu mare placere, doresc si reincep si scriu — desi-
gur, cu ajutorul tuturor fortelor cosmice corespunzdtoare si, de
asemenea, de aceasti dati si cu ajutorul rezultatelor cosmice,
conforme legilor, care se revarsa asupra mea din roate pirtile,
in urma bunelor uriri transmise pe calea gindului, de citre
cititorii cartilor din prima serie.

imi propun acum si dau in cea de-a doua serie, pentru tot
ceea ce am scris, o formi inteligibild tuturor, in speranta ci

3 Despre Tot si din Toate: Seria |, Povestirile lui Belzebut ctre nepotid siu,
A Treia Carte, Ed. Magic Print, 2018, p. 425.
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aceste idei ar putea si serveasca drept elemente constructive si
sd pregdteasca constienta creaturilor aseminitoare mie, pentru
edificarea unei lumi noi — o lume care, dupi pirerea mea, este
reald sau, cel putin, care poate fi perceputi ca fiind reali de
ciitre toate gradele de gandire umani, fird cea mai micd urmi
de indoiald — in locul lumii iluzorii pe care oamenii contempo-
rani si-o zugrivesc pentru ei insisi.

§i, intr-adevar, mintea omului contemporan, oricare ar fi
nivelul ei de intelectualitate, nu e capabili si devini constienti
de lume decit pornind de la date, care, indiferent daci sunt
activate accidental sau intentionat, declanseazi in el tot soiul
de impulsuri fantastice. lar aceste impulsuri, afectind in mod
constant tempoul tuturor asociatiilor care se scurg prin el, dez-
armonizeazd, incetul cu incetul, ansamblul functionirii sale, cu
rezultate atat de triste, incAt pentru orice om este imposibil,
atunci cind este capabil sa se izoleze, chiar si in mici misu-
ra, de influentele conditiilor anormale stabilite in viata noastra
obisnuiti i e dornic sa se gindeasci la acestea in mod serios,
sd nu fie ingrozit — de exemplu, de scurtarea vietii noastre, cu
fiecare decada.

in primul rind, pentru a da un elan gandirii mele, adici
pentru a stabili un ritm care si corespundi atat gandirii mele,
car si gindiril voastre, vreau si urmez intru citva exemplul
Marelui Belzebut si sa imit forma de gandire a unuia care este
mult respectat de catre el si de citre mine si probabil, deja,
curajosule cititor al scrierilor mele, de citre tine, daci, desigur,
ai avut indrizneala sa citesti pina la capit prima serie.

Cu alte cuvinte, as dori si introduc, inci de la inceputul
inceputurilor acestei scrieri a mea, ceea ce dragul nostru Mullah
Nassr Eddin® ar numi ,,0 chestiune subtil filosofici®.

4 Mullah Nassr Eddin (Nastratin Hogea), o figuri legendari in nume-
roase tari ale Orientului Apropiat, este intruchiparea intelepciunii
populare.
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As dori si fac asta incd de la inceput, pentru cd intentionez
si folosesc cu toata libertatea, atit aici, cit si in expunerile de
mai tarziu, ingelepciunea recunoscuti acum aproape peste tot,
a acestui maestru, despre care se zvoneste ci i se va acorda, in
curind, de citre persoana cuvenitd, titlul oficial de Unicul si
Singurul in lume.

Tar aceasta chestiune subtil filosofici poate fi deja perceputd
in acel tip de perplexitate care este sortt sa apari in constienta
fiecirui cititor, fie el chiar si al primului si celui dintii paragraf
al acestui capitol, daci face o comparatie intre numirul mare
de date, pe care se bazeaza convingerile sale ferme in domeniul
medical, cu faptul ci eu, autorul Povestirilor lui Belzebut citre
nepam[ sdu, dupa accidentul care aproape ci m-a costat viata —
cu o functionare a organismului incd nerestabiliti pe deplin,
din cauza neincetarului efort activ de a-mi transpune gandurile
in vederea transmiterii lor cAt mai exact citre altii —, mi-am dus
la indeplinire in ot acest timp programul de odihn3, in mod
foarte satisficitor, in special prin folosirea unor cantitdti nema-
surate de alcool, sub forma mentionatd mai sus, a calvadosului
vechi si a diversilor sai veri virili si in plina putere.

De altfel, pentru a da o replici adevirati si exhaustiva la
aceasti chestiune subtil filosofici si deci o improvizatie demni de
discutie, trebuie sa fie stabilit inti un verdict corect cu privire
la vina mea personald in esecul de a indeplini exact obligatia pe
care mi-am asumar-o — aceea de a bea in intregime toate sticlele
care au rimas din acel vechi calvados despre care am vorbit.

Ideea este ci de-a lungul acestei perioade alocate pentru
odihna mea, in pofida dorintei mele automate, nu m-am putut
limita la cele cincisprezece sticle de calvados rimase si despre
care am vorbit in ultimul capitol al primei serii, ci a trebuit sa
combin sublimul continut al acestor sticle cu cel al altor doud
sute de sticle — care te incinti fie si numai daci le privesti —
continind un lichid nu mai putin sublim, numit armagnac
invechit, astfel incit totalitatea acestor substante cosmice sa
imi poati fi de ajuns pentru mine personal, precum si pentru
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intregul trib format din cei care, in ultimii ani, au devenit ine-
vitabilii mei asistenti, in special in cadrul acelor ,ceremonii
sacre” ale mele.

[nainte de a pronunta acest verdict asupra vinovitiei mele,
trebuie tinut cont ¢, incd din prima zi, mi-am schimbat obice-
iul de a bea armagnac din ceea ce poartd numele de pahare de
lichior si am inceput si-1 beau din cini de ceai. Si am inceput
si fac astfel in mod instinctiv, se pare — incit, in mod evident,
inclusiv in acest caz, dreptatea si poati triumfa.

Nu stiu care e situatia ta, bravule cititor, insa ritmul gandirii
mele este stabilit acum si pot si incep din nou, fira si ma for-
tez, s perorez intr-un mod sofisticat, cu toatd ardoarea.

In aceastd a doua serie intentionez, printre altele, sd intro-
duc si sd elucidez sapte zicale care au ajuns pani in zilele noas-
tre din timpuri foarte vechi, prin intermediul inscriptiilor de
pe diverse monumente si pe care s-a intdmplat si le gasesc si
sd le descifrez de-a lungul caldcoriilor mele — zicale prin care
strimosii nostri indepirtati formulau anumite aspecte ale ade-
virului obiectiv, perceptibile in mod clar pand i pentru ratiu-
nea umana contemporand. De aceea, voi incepe numai cu una
dintre zicale, care, pe langa faptul ci serveste drept bun punct
de plecare pentru expunerile care urmeaza, va fi o legaturi cu
ultimul capitol al primet serii.

Aceasti veche zicala, aleasi de mine pentru incepucul celei
de-a doua serii a scrierilor mele, este formulati astfel:

Meritd numele de om si poate sd se astepte la ceva pregd-
tit pentru el in Inalturi numai acela care a dobéndit deja
datele corespunzatoare abilisitii de a pdstra neatinse atdr

lupul, cdt si oaia care i-au fost incredintate spre ingrijire.

O ,analizi filologici psiho-asociativi® a acestei zicale de la
stramosit nostri, ficutd de anumiti oameni invatat ai timpu-
rilor noastre — desigur nu de citre aceia care vietuiesc pe con-
tinentul Europa —, a ardtat cu claritate ¢ prin cuvintul ,lup®
se simbolizeazd intregul functionirii fundamentale si reflexe a
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organismului uman, iar prin cuvantul ,oaie“, ansamblul func-
tionirii sentimentului uman. Car despre funcgionarea gandirii
umane, aceasta ¢ reprezentata in zicald prin omul insusi, un om
care, in procesul vietii sale responsabile, datoritd eforturilor sale
congtiente si suferintelor sale voluntare, a dobandit in prezen-
ta sa datele corespunzitoare pentru a fi intotdeauna capabil si
creeze conditiile unei posibile existente comunc a acestor doua
vieti eterogene si striine una de alta. Numai un astfel de om se
poate baza §i deveni demn sd posede ceea ce, asa cum se afirma
in aceastd zicald, este pregitit din Inalturi si este, in general,
predestinat omului.

E interesant de observat ci printre numeroasele proverbe si
solutii ingenioase pentru probleme spinoase, pe care, de obicel,
le folosesc diferite triburi asiatice, existd una, cu un lup si — in
loc de o oaie — o capra, care corespunde foarte bine, dupa pare-
rea mea, cu sensul principal al vechii zicale pe care am citat-o.

Intrebarea ridicati de aceastd problema spinoasi este de a
afla cum poate un om care are in posesia sa un lup, o capra i,
in cazul de fatd, o varza si le treacd peste un rau de pe un mal pe
celilalt, daci se tine cont de faptul ci, pe de o parte, la un drum
pot si incapa in barci doar el si unul dintre cele trei obiecte, iar
pe de alta parte ca, fird supravegherea i influenta lui directa,
lupul poate oricind si distruga capra, iar capra, varza.

lar rispunsul corect la aceasta ghicitoare populard arata in
mod clar ¢, un om poate duce sarcina la bun sfarsit nu numai
prin intermediul ingeniozitdtii pe care orice om normal ar tre-
bui sa o aibi, ci, pe langd aceasta, el nu trebuie sa fie lenes sau
si-si precupeteasca puterile, ci trebuie sd treaca raul o dati in plus
pentru a-si atinge scopul.

Revenind la semnificatia profundi a vechii zicale alese de
mine si pastrind in minte sensul profund al solutiei corecte la
aceasta ghicitoare populari, atunci, daci cineva se gindeste la
aceasta fari niciun fel de prejudecata iscatd la omul contempo-
ran de gandurile sale ,serbede®, este imposibil si nu fie accep-
tati cu ajutorul propriei minti §i sd nu fie obtinut un acord prin
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intermediul propriilor sentimente ¢ oricine care isi spune om
nu trebuie si fie niciodata lenes, ci, gisind in mod constant tot
felul de solutii de compromis, trebuie si lupte cu slabiciunile
sale pe care si fe-a marturisit siesi, pentru a atinge scopul pe care
si l-a stabilit: sd pastreze neatinse aceste doud animale indepen-
dente, ldsate in grija ratiunii sale si care, prin insdsi esenta lor,
sunt opuse unul celuilalt.

Dat fiind cd ieri am terminat aceastd, dupd cum o numesc
cu, ,sofisticirie menitd si dea un clan gindirii mele®, am luat
in aceastd dimineata manuscrisul unei sinteze pe care am scris-o
in primii doi ani ai activitdtii mele de scriitor si pe care intenti-
onam si-| folosesc pe post de material pentru inceputul acestei
serii a doua si m-am dus in parc, si mi asez si sd lucrez in
umbra istoricei alei, strijuitd de pomi. Dupi ce am citit prime-
le doui sau trei pagini, uitdnd tot ce se afla in jurul meu, am
devenit profund ginditor, punand in cumpini cum si continui
mai departe; si am stat acolo fird si scriu un singur cuvant,
pana seara tarziu.

Eram atét de absorbit de aceste reflectii, incit, laun moment
dat, nici nu am observat ¢i cea mai tinird dintre nepoatele
mele, cea a cirei sarcina este sa vegheze asupra cafelei ardbesti
pe care o beau de obicei, astfel inct aceasta sd nu se riceasca in
ceascd, In special atunci cAnd depun o munci fizicd sau men-
tald intens activa, o inlocuise, asa cum am aflat mai tirziu, de
doudzeci si trei de ori.

Pentru a putea intelege seriozitatea acestei meditatii con-
centrate, proprie mie, si pentru a va da o imagine, chiar si
aproximativi, a dificultdcii situatiei mele, trebuie si vi spun ¢,
dupi ce am citit aceste pagini si mi-am amintit, prin asociatie,
intregul continut al manuscriselor pe care intentionasem si le
folosesc pe post de introducere, mi-a devenit foarte clar ci tot
ceea ce asupra ciruia ma inversunasem, asa cum se spune, de-a

lungul atdtor nopti nedormite, devenise, dupi schimbirile si
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adiugirile pe care le-am ficut in editia finala a primei serii,
complet nefolositor.

Cand am inteles asta am experimentat, pentru aproximativ
jumatate de ord, starea pe care Mullah Nassr Eddin o defineste
prin cuvintele ,sa te simti virat in galosi pAna peste cap®; si la
inceput am fost gata si ma resemnez, dupd care am ajuns la
hotirirea sa rescriu in intregime acest capitol, de la inceput
pani la sfarsir. Insi, dupa aceea, continuind si-mi reamintesc
in mod automat tot felul de propozitii din manuscrisul meu,
mi-am amintit, printre altele, locul unde, pentru a explica de
ce am adoptat o atitudine de criticism necrutator fata de litera-
tura contemporana, am introdus cuvintele unui anume persan,
inteligent si mai in varsta, pe care il auzisem in frageda mea
tinerete si care, dupd parerea mea, nu ar fi putut descrie mai
bine caracteristicile civilizatiei contemporane. Am considerat
ci este imposibil si-1 privez pe cititor atit de ceea ce s-a spus
cu privire la acest subiect, cit si de toate celelalte ganduri, cum
s-ar spune, artistic inglobate in acest pasaj, ganduri care, pentru
oricine este capabil si le descifreze, pot constitui un material
deosebit de pretios pentru o intelegere corectd a ceea ce inten-
rionez si elucidez in ultimele doud serii, intr-o formai accesibila
oricirui om care este ciutitor de adevar.

Si astfel, aceste consideratii m-au fortat sa gisesc o solutie
prin care, fird a-l priva pe cititor de toate acestea, sd fie posibil
ca prima formi de expunere, pe care am folosit-o initial, si
corespundi cu forma cerutd acum, dupa marile schimbari ficu-
te in cirtile din prima serie.

De fapt, ceea ce am scris in primii doi ani ai acestei noi
profesiuni a mea — pe care am fost forgat si o0 adopt — nu mai
putea si corespundi cu ceea ce era cerut acum, dat fiind ci,
atunci, transpusesem totul intr-o primd versiune, in forma unei
sinteze inteligibile numai de catre mine, cu intentia sa dezvolt
acest material in treizeci si sase de carti, dedicind fiecare carte

unei chestiuni specifice.
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In al treilea an, incepusem sa dau acestor consemniri o
formi de expunere care ar fi putut fi inteligibild pentru altii, cel
putin pentru cei antrenati in aga-zisa gindire abstractd. Insi dat
fiind ci de atunci, putin cate putin, am devenit mai iscusit in
arta de a disimula ginduri serioase intr-o forma exterioard pro-
mititoare, usor accesibild, si in a face ca toate aceste ginduri,
pe care le-as denumi ,,discernabile numai odata cu trecerea tim-
pului®, sa decurgd din altele, de obicei din gandirea majoriti-
tii camenilor contemporani, am schimbat principiul pe care il
urmam si, in loc sd caut si duc la indeplinire scopul pe care mi-|
pusesem din punctul de vedere al cantititii scrise, am adoprat
principiul de a-mi atinge acest obiectiv numai prin calitatea lor.
Si am inceput si parcurg, de la inceputul inceputurilor, tot ceea
ce scrisesem in sintezd, cu intentia sa fac acum impirtirea in trei
serii, iar in versiunea finali si le impart pe fiecare dintre acestea
in mai multe carti.

lar faptul ci astizi am devenit profund ingindurat se dato-
reaza poate §i faptului ci tocmai ieri am avut in memoria mea
o retriire proaspita a vechii zicale intelepte, ,intotdeauna si te
striduiesti ca lupul si fie satul si oaia neatinsd®.

In final, atunci cind aproape se inserase si, de dedesubrt,
faimoasa umezeald de la Fontainebleau incepuse si-mi treaci
prin tilpile papucilor’, afectindu-mi gandirea, in timp ce, de
deasupra, diferite creaturi iubite de Dumnezeu, numite pasire-
le, incepeau si evoce din ce in ce mai des o senzatie ricoroasd
pe craniul meu complet neted, atunci s-a iscat in prezenta mea
indrizneata decizie si nu tin cont de nimeni si de nimic si, pur
si simplu, s introduc in acest prim capitol al seriei a doua —
ceva pe care scriitorii profesionisti ai timpului prezent I-ar numi
o dezvoltare digresivi — anumite fragmente ale acestui manus-

cris care imi pliceau, nu fird a le slefui inainte, si care fusesera

5 LEnglish soles* in versiunea englezd, ficind aluzie la exprimarea
wsuflet englezesc” (english soul) din Seria 1, Povestirile lui Belgebut citre
nepotul siu, Prima carte, p. 34.
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destinate si serveasci drept introducere pentru una dintre cele
treizeci §i sase de carti. Dupa care voi reincepe sa scriu, confor-
mandu-mi cu strictete principiului pe care l-am adoprat pen-
tru lucririle acestei serii.

Tar aceasti solutie va avea un dublu avantaj. Ea imi va prote-
ja creierul, deja destul de surmenat chiar si fira roate acestea, de
noi tensiuni inutile si va permite cititorilor, in special celor care
au citit scrierile mele anterioare, sa descopere opinia impartia-
li in mod obiectiv care se poate forma in psihismul anumitor
oameni care, din intdmplare, au primit o educatie cit de cit
normali in ceea ce priveste manifestirile reprezentantilor emi-
nenti ai civilizatiei contemporane.

Atunci cAnd aceasti introducere a fost planificatd initial,
pentru a treizecea carte, o denumisem De ce am devenit scrii-
tor — si atunci vorbeam despre impresiile care se acumulasera in
mine de-a lungul vietii §i care sunt baza opiniei mele actuale,
deloc migulitoare, despre reprezentantii literaturii contempo-
rane. In legaturi cu aceasta, aga cum am spus-o deja, voi repro-
duce discursul pe care l-am auzit in tinerete, cind ma aflam
pentru prima datd in Persia si se intdmplase, intr-o zi, sa asist
la o reuniune de intelectuali in care se discuta despre cultura
contemporana.

Printre cei care vorbiseri mai mult in acea zi se afla acel
bitran intelecrual persan pe care l-am mentionat — intelectual
nu in sensul european al cuvantului, ci in sensul in care este
inteles pe continentul Asia, adici nu numai prin cunoastere, ci
si prin fiinti.

De altfel, era foarte bine educat si avea o cunoastere apro-
fundati a culturii europene.

Spunea, printre altele:

»E un mare picat ci perioada culturala actuald, pe care
o numim §i pe care oamenii din generagiile urmatoare o vor
numi, de asemenea, «civilizatia europeani», este, in ansamblul
intregului proces al pcrfecgionérii umanititii, asemenea unui
interval gol si sterp. Si aceasta din cauzd cd, in ceea ce priveste
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dezvoltarea mintii, acest principal factor motivant al autoper-
Ibcgionirii, oamenii civilizagiei noastre nu pot lasa mostenire
nimic de valoare pentru urmasii lor.

De exemplu, unul dintre mijloacele principale pentru a
dezvolta mintea unui om este literatura.

Insa ce are de oferit literatura civilizatiei contemporane?
Nimic, de fapt, cu exceptia dezvoltirii asa-zisei prostitudri a
cuvantului.

Cauza fundamentali a acestei coruptii a literaturii din ziua
de astizi este, dupé pdrerea mea, ca intreaga atentie aferenti
scrisului a ajuns incet-incet, de la sine, si fie concentrata nu
asupra calitdtii gﬁndului si exactitdtii cu care acesta este trans-
mis, ci numai asupra stridaniei pentru poleiala exterioara sau,
altfel spus, frumusetea stilului — mulgumiti caruia a rezultat, in
final, ceea ce am numit prostituare a cuvintului.

Si, in fapt, poti petrece o zi intreaga citind o carte volumi-
noasi fira si afli ce a vrut scriitorul si spuna si numai cand te-ai
apropiat de sfarsit, dupi ce ai pierdut atit de mult din timpul
tiu — si aga insuficient pentru indeplinirea obligatiilor necesare
vietii —, sd descoperi ci toatd aceasta muzicd a fost bazatd pe o
idee infinitezimald, aproape nuld.

Toati literatura contemporana se imparte, din punctul de
vedere al conginutului, in trei categorii: prima acopera ceea ce se
numeste domeniul stiingific, 2 doua consta in naratiuni, iar cea
de-a treia in ceea ce este cunoscut sub numele de descrieri.

Cartile stiintifice contin de obicei colectii de fel de fel de
ipoteze vechi, deja evidente pentru fiecare, dar combinate in
moduri diferite si aplicate la diverse subiecte noi.

Naratiunile, sau aga cum sunt acestea indeobste numite,
romane — cirora, de asemenea, le sunt dedicate volume somp-
tuoase —, in cea mai mare parte, sunt descrieri, fird a neglija
niciun detaliu, ale modului in care niste anume lon Ionescu si
Maria Popescu obtin satisfacerea «iubirii» lor — acest sentiment
sacru care, treptat, a degenerat in oameni, datoritd sldbiciunii

si lipsei lor de vointd si care acum, in omul contemporan, s-a



